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El teatro en la segunda década del siglo XXI. La ilusién de novedad
Descripcién

Basta pensar que el tema de reflexién que me propone Nueva Revista en esta ocasién es
exactamente el que enuncia el titulo para caer en la cuenta de que, estando como estamos iniciando
el segundo lustro de esta década, es un ejercicio de adivinacion el que exige en su segunda mitad.
Pero lo que reclama en su primera tampoco es facil de satisfacer con algun fundamento. Eso me hace
pensar en el George Steiner de Presencias reales, cuando recuerda el cauto proceder de la filologia
tradicional al imponer la distancia minima de un siglo entreyCualquier estudio y su objeto. Pues, en
efecto, sera al cabo de cien afios, si acaso, cuando empieza a hacerse alguna claridad en el
panorama literario o teatral o cultural. ¢Quién(podia imaginar, aparte de ellos mismos, en los afios
treinta del siglo pasado que Valle-Inclan Seria —era ya— el primer dramaturgo del siglo y Garcia
Lorca el segundo? Pues todavia.habra-hoy quien lo discuta, equivocandose seguramente.

Lo cierto es que cinco afios no son nada y que la presbicia de la mirada cultural no distingue nada de
tan cerca. Como el encargo de la revista es para mi irrenunciable, no me queda otra opcion que
acogerme a lo que el propio Steiner considera, en el mismo libro, el espiritu de nuestro tiempo, que es
el del periodismo. Con la desenvoltura propia de este, y quedando avisado el lector, si que me atrevo
a adelantar una vision propia (una teoria) parcial e interesada del asunto. Nada mas que esto.
Renunciando a cualquier atisbo de rigor metodolégico y no digamos de exhaustividad, a cambio de
afilar las armas de la intuicidén, el gusto y hasta las manias propias. Rindiéndome a la obligada
promiscuidad entre creacion y critica que ha invadido, segun Steiner, el mundo académico y
universitario (al principio norteamericano, ya global); una de cuyas consecuencias es gue nuestras
universidades escamotean ya vergonzantemente en sus titulaciones la gloriosa denominacién de
«filologia».

Lo primero que llama mi atencidon y mitiga un tanto cierta sensacion de euforia extendida en los
ultimos afios sobre el éxito del teatro como espectaculo, con aumento del nUmero de espectadores o
el hecho sintoméatico de que se cierran ahora salas de cine que se convierten en teatros, al revés de lo
gue ocurria no hace tanto tiempo, es el retroceso sostenido, que viene de muy atras, del teatro en el
canon cultural, y no digamos en el de los géneros literarios. Resulta sorprendente que Nueva Revista
haya pensado, al plantear esta cuestion, en el paradigma renacentista y sobre todo roméantico de la
triada genérica «poesia-narracion-teatro»... todavia. No es lo méas frecuente hoy, desde luego. Basta
mirar las convocatorias de premios literarios.

Por casualidad tengo a mano el especial nimero 1.000 del suplemento cultural Babelia, publicado en
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2011, que intenta un balance de los ultimos veinte afios, 0 sea, las dos décadas anteriores a la
nuestra. Dedica una sola pagina, y la ultima, al teatro, frente a libros (7), arquitectura y urbanismo (5),
mausica (4), cine (3), pensamiento (2 o 3), arte (2) e historia (1). La escasez de la historia es
seguramente ocasional y a las paginas de arte habria que sumar al menos las de arquitectura; asi que
el espacio cultural del teatro resulta triplicado por sus competidores inmediatos, el cine o el
pensamiento. Pero hay mas: se ofrece una amplia seleccion de las peliculas (160), los discos (160) y
los libros (206: ninguno de teatro) mas destacados del periodo. La pagina teatral consta de dos
articulos de Marcos Ordoéfiez, uno demasiado general, «El magnifico enfermo», y otro mas breve
significativamente titulado «Cuatro de veinte», por el que sabemos que le encargaron primero
seleccionar veinte obras teatrales (20) y terminaron reduciendo la seleccion a cuatro (4). Cierto que
esto no demuestra nada, pero no me digan que no es sintomatico.

Las selecciones, cuanto mas estrictas, mas significativas; pero hasta cierto punto; si nos pasamos de
la raya, no significan nada. ¢Cuatro espectaculos en veinte afios? Solo el capricho puede hacerse
cargo de una pregunta asi, como quizas del tema de este articulo. Con todo, propongo incluso dividir
la respuesta de Orddénez para quedarnos solo con estas dos obras: La estupidez de Rafael
Spregelburd y La funcion por hacer de Miguel del Arco. Dos nombres que han seguido llenando el
teatro en espafiol del Gltimo lustro y no es arriesgado pronosticar que seguiran llenandolo el préximo, y
que arrastra cada uno toda una constelacion de otros nombres: Alfredo Sanzol, Sergi Belbel, Ernesto
Caballero, Angélica Liddell, Josep Maria Mir6... en Espafa;Javier.Daulte, Daniel Veronese, Ricardo
Bartis, Federico Leon, Claudio Tolcachir... en Argentina..La mera mencién suscita una serie de
cuestiones palpitantes: la pertinacia del centralismo teatral, lo mismo en Madrid y Buenos Aires (con el
afiadido de Barcelona en nuestro pais).que en Santiago, Caracas o Montevideo; el liderazgo del teatro
argentino en el ambito de la lengua espafiola; el hecho de que todos los nombrados respondan a la
figura, hegemonica pero en ‘absoluto nueva, del director-dramaturgo o dramaturgo-director; la
referencia pirandelliana o metateatral, explicita en la segunda funcién destacada, que es una version
de Seis personajes en busca de autor, y mas velada en la primera; etcétera.

Para mitigar un poco el subjetivismo mas o menos periodistico de mi vision, he pedido algunas
opiniones al respecto. He aqui la de Sergio Blanco, al que me referiré luego, en términos literales:
«Creo que los grandes cambios que ha habido en estos ultimos afios son: la agudizacion de la
metateatralidad, la aparicién de las nuevas tecnologias a disposicion, no de la fabula (la historia), sino
de la estructuracion del relato; un re-cuestionamiento casi diria que obsesivo de lo real; el
desmoronamiento de los grandes relatos de emancipacién, algo que en el pensamiento
latinoamericano siempre estuvo muy presente, y que creo que se dio con especial intensidad a partir
del 2005 y las decepciones provocadas por las izquierdas que por fin llegaron al poder y se mostraron
tan ineficientes como las derechas. A este fin de los relatos de emancipacion heroicos y el
desplazamiento hacia los microrrelatos me gusta denominarlo “el cambio del foco de atencion del
diluvio a la lagrima”».
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Si algan denominador comun encuentro en el desbordante panorama del que intento dar cuenta de
manera incompleta y quizas caprichosa es el de la «ilusion de novedad» que atraviesa el periodo y
gue viene él mismo de muy atras, de las vanguardias historicas (valga el oximoron) de principios del
siglo XX, como poco. Y desde la teoria, que es mi observatorio, resulta mas dificil sucumbir a ella, o
sea, no advertir su caracter ilusorio, que desde el periodismo y hasta (paraddjicamente) desde la
historia. Por ejemplo, la pérdida de relevancia del teatro en el campo cultural hunde sus raices por lo
menos en el Romanticismo, que socava el canon de los géneros literarios que habia mantenido al
teatro como género hegemonico desde Aristoteles.

Pensemos que el dltimo marbete que ha etiguetado un tipo de teatro presuntamente nuevo es todavia
el de «posdramatico» (verdadero cajon de sastre, quizas por eso util) y que el sobrevalorado libro de
Lehmann que lo acufié es de 1999 y se referia a las dos o tres Ultimas décadas del siglo XX. Pues
bien, todavia hoy la simplificacibn mas operativa a la hora de abordar el panorama teatral es
seguramente la oposicidn entre el dramatico y el teatro «posdramético»; cuyas caracteristicas resume
asi Luis Emilio Abraham: «La percepcion del espectaculo como un proceso efimero y autbnomo,
desligado de un texto previo; la impugnacion de conceptos como intriga o légica narrativa; el destierro
de la actividad representacional, a favor de la presentacion de corte performativo; la ritualizacion de la
escena, con la consiguiente participacion ceremonial del puablico; el parentesco con la danza, las artes
plasticas y el videoarte; el desmontaje rizomatico de toda noeidn-de jerarquia; la indistincion entre lo
real y lo ficticio; aspectos, todos ellos, que engendrarian un,.nuevo lenguaje, una nueva ética y nuevas
ideas sobre la construccion del universo teatral,dejos\de’la mimesis y sus aledafios».

En definitiva, se trata en lo esencial-de la oposicion entre un teatro que sigue fiel al principio de
representacion con el desdoblamiento del actor en personaje o de la realidad en ficcion, frente a otro
que pretende reducir ese desdoblamiento a solo el plano real, ser «presentacion» y no representacion,
friccion y no ficcion. Heiner Miller es el modelo por excelencia de los «dramaturgos» del segundo tipo;
pero auténticos renovadores de la dramaturgia como Beckett, Pinter, Handke, Koltes, Mamet o
Cormann creo que reparten su legado por igual entre los dos tipos de teatro.

Resulta obvio que, por mas que se empefie Lehmann, no todo lo nuevo en teatro es posdramético; ni
tampoco solo lo nuevo: muchas de sus supuestas manifestaciones, si no todas, son continuacion de
(o vuelta a) las vanguardias historicas o el teatro sin mas. Pienso en la narracibn escénica, por
ejemplo, que no estad después sino antes del drama y en su origen. Asi que, si hunca es exacto
llamarlo posdramatico, si lo seria en muchos casos, paraddjicamente, llamarlo «predramatico». Lo que
resulta de todo esto en la actualidad es quizas una tipologia relativamente nueva de los textos de
teatro que permite oponer una amplia y variada mayoria de textos que son mas o menos dramaticos,
0 sea, teatrales, a una mas homogénea minoria de textos que seguramente no lo son y se presentan
como «posdramaticos». Calculo que, en el &mbito de nuestra lengua, los primeros alcanzan el 80%
como poco Yy los segundos el 20% como mucho. Pero dista mucho de estar claro —mejor dicho, es
una falacia— que lo viejo y lo nuevo coincidan, asi, automéatica y respectivamente, con uno y otro tipo
de texto (y de teatro). ¢ Es Beckett mas tradicional, mas viejo que Miiller?

Que alguien me explique por qué es mas «nuevo» Rodrigo Garcia que Juan Mayorga, o Angélica
Liddell que Lluisa Cunillé, en Espafa, o Rogelio Orizondo que Abel Gonzéalez Melo en Cuba. Lo que
parece evidente es que los textos de Liddell, Garcia y Orizondo son mas literarios que los de Cunillé,
Mayorga y Gonzalez Melo. Quiero decir que, a fuerza de no querer los primeros ser «dramaticos», no
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les queda otra posibilidad que ser poéticos, narrativos, ensayisticos, incluso didacticos o
autobiograficos, o sea, literarios al cien por cien, mientras que los dramaticos lo son, mas o menos, al
cincuenta por ciento. Pero para que la falacia de la «nueva» escritura de los primeros salte a la vista
bastaria considerar el texto-documento resultante de las representaciones efectivas de esas obras de
Muller, o de Liddell, de Garcia, de Orizondo... Se podria constatar que en esa reescritura pierden casi
toda su rareza y se ven tan dramaticas como las tradicionales. Se esfuma asi la novedad radical: esa
terca ilusion de todas las vanguardias.

Alejdndonos de la nitida simplificacion y acercandonos a la confusa realidad, se hace evidente la
complejidad o multiplicidad de la misma, que es el resultado casi automatico de mirarla de demasiado
cerca; de la falta de distancia historica que, mediante una limpieza jerarquica, aclare el panorama. Si
se pueden percibir los entrecruzamientos sin abandonar el cémodo (y falso) esquema. Hay autores,
como Rodrigo Garcia, que se mantienen fieles a la linea posdramatica en sus espectaculos y sus
textos; pero en la trayectoria de Angélica Liddell se puede advertir un proceso desde lo dramético,
donde se situaria todavia El matrimonio Palavrakis, por ejemplo, hasta lo performatico. Dramaturgos
actuales genuinamente dramaticos (valga la redundancia) como el mexicano Jaime Chabaud o el
hispanocubano Abel Gonzélez Melo han hecho incursiones en la «narraturgia» (Sanchis Sinisterra),
quizas hegemonica en el teatro mexicano de hoy, con obras de esta década como Noche y niebla del
primero o Cadiz en mi corazon del segundo. Entre los autores espafoles mas jévenes, Carlos
Contreras Elvira ha escrito uno de los textos posdramaticos (valga el oximoron) mas valiosos a mi
juicio, Verbatim drama; pero también Rukeli, premio Calderén de la Barca 2013, obra con notables
rupturas estructurales, pero indiscutiblemente_“dramatica. Llama la atencion, en fin, que éxitos
resonantes de los dltimos afos, dentro-y fuera de Espafia, como La piedra oscura de Alberto Conejero
o El principio de Arquimedes de Josep’Maria Miré respondan a una dramaturgia clasica, por no decir
tradicional.

Se me ocurre, para terminar, ilustrar esta idea de entrecruzamiento o diversidad, en que se concilian
lo dramatico y lo posdramatico, lo nuevo y lo de siempre, con tres obras de nuestra década en las que
el gran dramaturgo y director francouruguayo Sergio Blanco, antes citado, lleva a cabo una auténtica
investigacion artistica en torno a un género realmente nuevo (hasta donde es posible), la autoficcion
teatral, una posibilidad problematica que ha acertado a resolver con profundidad, brillantez vy
originalidad incomparables: Tebas Land (2012), Ostia (2013) y La ira de Narciso (2014). En ellas
convergen muchos de los rasgos que se perciben hoy como nuevos: metateatralidad, dramaturgia del
yo, irrupcién de la realidad o permeabilidad de la frontera realidad/ficcion, presencia de las nuevas
tecnologias, deriva progresiva hacia la narraturgia y el mondlogo, permanente interpelacion al publico,
etc. Pero las obras resultantes me parecen no solo dramaticas sino dramaticas al cuadrado.

Si en la narrativa, que es su patria, la autoficcion es una especie de deconstruccién de la
autobiografia, con la intencion de desacreditarla y suplantarla, en el teatro es la solucion de una
aporia insalvable, la de la autobiografia teatral, imposible en rigor. Porque el teatro es incompatible
con lo «auto» y con lo «factual». Es impermeable a la primera persona por su caracter de
representacion in-mediata y es irreductible a la mera realidad, se pongan como se pongan los
posdramaticos. Porque el teatro es siempre ficcion; aunque no solo ficcion. El desdoblamiento
realidad/ficcion es en él constitutivo. No hay teatro sin realidad, pero tampoco hay teatro con solo
realidad. Al subir a un escenario cualquier realidad real se dobla en otra ficticia. A la fuerza, por
definicion, y afortunadamente. Por eso el teatro resulta ser un juego mas sofisticado que la lucha de
gladiadores. Pues bien, la autoficcion relaja esas dos condiciones constitutivas de la autobiografia:
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abre la puerta a la ficcion y a la tercera persona. De forma que el teatro, aunque no sin problemas,
puede ser autoficticio, ya que no autobiogréafico. Blanco sabe bien todo esto, sigue la buena direccion
y acierta.

¢Y cual es la buena direccion? No la de simplificar sino la de complicar el juego. No la de reducir el
esencial desdoblamiento teatral sino, al contrario, la de reduplicarlo hasta el mareo que hace borrosos
los limites —l6gicamente nitidos— entre los niveles de realidad y ficcion. No la de lo performatico,
aunqgue pueda jugarse a simularlo, sino la de la reinvencidén de una especie de pirandellismo de larga
y alta prosapia (Cervantes, Shakespeare), cuyo efecto encuentra una expresion feliz en el Borges de
«Magias parciales del Quijote»: «¢Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote, y
Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los
caracteres de una ficcibn pueden ser lectores y espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores,
podemos ser ficticios». Se trata, en fin, de buscar la realidad, no fuera del teatro, sino adentrandose
mas y mas en él. No huyendo de la ficcion, sino abismandose en ella.

Tebas Land supone el paso decisivo de Sergio Blanco hacia su autoficcion. No solo por el contenido
de verdad sino también por el despliegue de recursos formales de la maxima eficacia. El protagonista
se denomina «S», que es la inicial de Sergio, pero también la de Saffores, el actor que lo interpreta en
la puesta del estreno, dirigida por Blanco; amén de la de Séfocles, cuyo Edipo es el palimpsesto de la
pieza, y la de Sigmund Freud, que es el otro padrino de este drama sobre el parricidio. Este personaje
central se relaciona con el publico y con otros dos personajes, Martin, el parricida, y Federico, el actor
gue debe representarlo en el teatro. O con un personaje doble, pues ambos deben ser interpretados
«necesariamente» por el mismo actor. Lo decisivo es que «S» es un dramaturgo y director, como
Blanco, y, como él, el de la obra que estamos viendo o leyendo, que pone en escena precisamente el
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proceso de escritura y montaje de la misma.

Ostiada un paso adelante. Dos son ahora los personajes, «El hermano» y «La hermana», pero en la
instruccion inicial se establece: «El texto debera ser leido y en ningn momento podra ser actuado.
Las Unicas personas que podran leer Ostia seran la actriz Roxana Blanco y el dramaturgo Sergio
Blanco». De nuevo, me parece que lo importante no es que la obra sea leida por él y su hermana, la
gran actriz uruguaya Roxana Blanco, como ocurre en efecto, sino el hecho de que uno y otra son, al
modo de la ficcion pero con base en la realidad, los dos personajes de la obra, que igual podrian
llamarse «Sergio Blanco» y «Roxana Blanco». Con la misma exactitud, pero sin duda con menos
claridad. Y de eso se trata en todos los casos, de oscurecer las lineas, difuminar los perfiles o disolver
los limites. De confundir en la direccidén que sefialan las palabras de Borges.

La ira de Narcisosupone otra vuelta de tuerca. Es un monélogo, o mejor, un unipersonal, lo que en
principio favorece e intensifica la condicion autoficticia. Y més si, como ocurre, el Gnico actor interpreta
casi todo el tiempo a Sergio Blanco. Que comparece por primera vez aqui con su propio nombre,
aunque, como no podria ser de otra manera, convertido en personaje y por tanto ficcionalizado en
mayor 0 menor grado; pero con un abultado poso de realidad. En el reparto de la obra, que lo tiene a
pesar de parecer una mera narracion escénica, figuran dos «Personajes / Sergio Blanco / Gabriel
Calderdn», y la logica interna de la pieza obliga a que, como ocurria con Martin y Fede en Tebas Land
, sean interpretados necesariamente por el mismo actor. Queppara rizar el rizo, sera en la puesta en
escena el director, dramaturgo y actor «real» Gabriel: Calderon, al que Sergio Blanco llama en la
dedicatoria «mi amigo, mi hermano, mi otro yo»; lo,que dara lugar a innumerables intromisiones de
realidad. ¢ Podra hacer el papel otro actor?.Seguramente no, sin modificar a fondo el texto.

He aqui tres obras y un género, cargados de futuro, de un futuro que rebasara el proximo quinquenio y
en el que ojala se vaya disolviendo también esa falsa oposicion, tan comoda, entre lo dramatico y lo
posdramatico. Sé que he dado al lector gato por liebre: unos pocos ejemplos y una idea por un
panorama amplio. Solo diré en mi defensa que prefiero una claridad inexacta a una confusion
meticulosa.
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